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1 Le livre de Christopher J. Gray, publication posthume, reprend les éléments d’une thèse
de doctorat soutenue en 1995 et que son auteur avait révisée, complétée et mise en forme,
peu avant son décès (octobre 2000), pour publication dans la série des Rochester Studies
in African History and the Diaspora de l’Université de Rochester.
2 L’intérêt que l’auteur porte au Gabon remonte à un engagement de deux ans (1982-1984)
dans le cadre des Peace Corps. Ce séjour dans la partie méridionale du pays a été décisif
pour l’orientation de ses recherches et l’acquisition d’une sensibilité à la culture et aux
problématiques  gabonaises,  qui  transparaît  à  l’évidence  dans  son  étude.  Si  celle-ci
s’inscrit  dans  le  champ  disciplinaire  de  l’histoire,  elle  emprunte  beaucoup  à
l’anthropologie et à la géographie. Mieux que le titre du livre, l’intitulé programmatique
de la thèse énonce les orientations fondamentales de la recherche : Territoriality, Ethnicity,
and Colonial Rule in Southern Gabon, ca. 1850-1960. En plaçant les questions de territorialité et
d’ethnicité  au  cœur  d’une  analyse  diachronique  embrassant  un siècle  de  domination
coloniale, C. J. Gray inscrit l’histoire dans une démarche mettant en résonance le temps,
l’espace et les diverses composantes de la société. Stimulée par l’expérience du terrain et
par  quelques  intuitions  nées  de  rencontres  aléatoires  et  de  questionnements  sur  la
survivance de pratiques dont le sens fait question, la réflexion s’est ensuite nourrie d’un
énorme travail de lecture et de dépouillement d’archives, sans compter les entretiens
auprès d’informateurs dont vingt-deux sont présentés en fin d’ouvrage.
3 Le  résultat  répond aux  canons  des  travaux  universitaires  américains ;  il  associe  une
recherche documentaire et bibliographique sinon exhaustive, du moins d’une richesse
telle qu’aucun texte important n’a été oublié, à un corpus théorique servant de guide à
l’interprétation des documents. Six à huit pages de notes, très précises, accompagnent
chaque chapitre. Les vingt-quatre pages de bibliographie se partagent entre publications
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en français et en anglais. Il manque certes des références à des publications en allemand
ou en portugais, notamment, mais il est plus que probable qu’elles n’auraient pas modifié
le sens des analyses de l’auteur. Celui-ci s’est appuyé sur un ensemble considérable de
textes pour étayer ses hypothèses. Son objectif n’est pas, en effet, de dresser le tableau de
cent ans d’histoire, mais de proposer une lecture de la période critique durant laquelle les
populations du sud du Gabon ont basculé, au prix de perturbations douloureuses, de leur
mode ancestral d’organisation à une modernité imposée par le pouvoir colonial.
4 Le propos n’est certes pas nouveau. Le traumatisme qu’ont représenté pour les peuples du
Gabon  – comme  pour  la  plupart  des  populations  d’Afrique  équatoriale  forestière –
l’intrusion du pouvoir des Blancs et le passage forcé de la tradition à la modernité a fait
l’objet de nombreuses études. L’originalité de celle de C. J. Gray ne réside pas dans un
apport factuel :  on ne trouvera rien de nouveau,  aucune révélation qui  enrichirait  la
connaissance du passé de cette région d’Afrique. Le récit pourrait même paraître parfois
elliptique à un lecteur non familiarisé avec l’histoire du Gabon. L’intérêt du livre tient à
l’interprétation proposée du choc colonial (même si l’auteur n’emploie pas l’expression et
ne  se  réfère  pas  à  l’analyse  qu’en fit  Georges  Balandier),  de  cette  rencontre  brutale
responsable de la crise profonde qui s’empara de populations désemparées d’avoir perdu
la maîtrise de leur propre destin.
5 Une brève introduction définit les enjeux : si la crise a été aussi éprouvante, c’est que les
peuples du Gabon et les Français avaient des conceptions et des pratiques différentes de
l’espace. La territorialité de ceux-ci se manifestait dans une stratégie de surveillance des
populations par le contrôle de l’espace, à l’opposé des pratiques de ceux-là pour lesquels
la territorialité se construit sur les liens de parenté, ce qu’exprime le dicton : « Le clan ne
connaît pas de frontière. » Pour l’auteur, la territorialité moderne ou coloniale – les deux
termes étant considérés comme interchangeables – procède du modèle de l’État-nation et
du capitalisme industriel, ses instruments les plus efficaces étant la cartographie et le
recensement, deux outils indispensables à l’administration du territoire.
6 Le  premier  chapitre  développe  ce  qui  est  annoncé  dans  l’introduction.  Il  expose  les
fondements théoriques d’une approche spatiale du changement en s’appuyant sur les
réflexions  générales  d’auteurs américains,  tel  Robert  David  Sack,  et  les  ouvrages  de
référence des géographes français spécialistes du Gabon, comme Gilles Sautter et Roland
Pourtier. Les auteurs « marxistes » des années 1960, Pierre Philippe Rey et Georges Dupré,
notamment,  sont aussi  mis  à  contribution pour définir  des concepts comme celui  de
« mode de production lignager », ou préciser les notions relatives à l’usage de la terre ou
au statut des femmes. Ces remarques préliminaires sont destinées à soutenir l’assertion
– centrale dans la thèse – selon laquelle les sociétés organisent leur espace en fonction de
« cognitive  maps »  produites  par  leur  histoire.  Or,  la  colonisation  a  bouleversé  les
représentations (et les pratiques associées) des temps précoloniaux, en inversant l’ordre
des causalités : la définition sociale du territoire a évolué vers une définition spatiale de la
société. Toutefois, cette évolution n’est pas spécifique du Gabon : elle renvoie aux thèses
de Henri  Maine et  Lewis Morgan concernant le glissement historique du sang au sol
(« blood to soil »), de la parenté au territoire. L’étude de C. J. Gray peut se lire comme une
illustration de cette lecture évolutionniste de l’histoire de l’humanité.
7 L’auteur ne s’en tient naturellement pas à ce canevas général et, pour tout dire, un peu
simpliste. Dans le deuxième chapitre, il s’interroge sur la territorialité précoloniale. En
s’appuyant  sur  des  observateurs  du  XIXe siècle,  en  particulier  Paul  Du Chaillu,
abondamment et justement cité, et des informateurs comme Vincent de Paul Nyonda, il
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entreprend l’exercice difficile de reconstituer ce que pouvait être la « territorialité » de
sociétés lignagères. Dépourvues des instruments qui permettent le contrôle territorial,
fondement des États modernes, principalement l’écriture, la cartographie et les moyens
de communication, ces sociétés ne pouvaient exercer leur emprise que sur des étendues
restreintes. Toutefois,  sous l’effet du commerce à longue distance,  des points nodaux
avaient pu émerger, et des réseaux d’échanges associant un certain nombre de villages,
ne serait-ce que pour des raisons de sécurité, avaient commencé à structurer l’espace.
8 L’analyse  du fonctionnement  des  sociétés  précoloniales  et  de  leur  rapport  à  l’espace
conduit l’auteur à s’interroger sur l’organisation clanique, un des points essentiels de sa
réflexion.  « Le  clan  n’a  pas  de  frontière » :  ainsi  est  introduit  le  troisième  chapitre
consacré aux relations de parenté, aux cartes mentales et à la territorialité. Ce qu’il veut
montrer, c’est qu’il existe des représentations spatiales inhérentes aux structures de la
parenté :  des  « cognitive  kinship  maps »  (p. 70).  Elles  n’ont  rien  à  voir  avec  les
conceptions coloniales fondées sur l’idée d’un territoire physique servant de support à la
construction des sociétés par l’application de principes et de techniques d’encadrement
dont l’Europe des Lumières avait proclamé l’universalité. La thèse de C. J. Gray tient dans
l’affirmation de cette opposition entre, d’une part, un monde construit sur des entités
claniques,  sur  leurs  alliances  concrétisées  par  l’échange  des  femmes,  un  monde
fonctionnant  sur  le  mode des  réseaux et  de la  fluidité  spatiale,  et,  d’autre part,  une
organisation sociale fondée sur la précision spatiale et un encadrement territorial  ne
laissant pas la place à l’indécision. Comme le dit l’auteur, les clans et les lignages étaient
des groupes sociaux dotés d’une dimension territoriale, mais pas des entités territoriales
en tant que telles. Des sociétés initiatiques, en particulier le mwiri pour les hommes et son
pendant féminin, le njembe, avaient pour fonction de réguler les tensions sociales au sein
de micro-sociétés.
9 Cette réflexion sur la territorialité précoloniale donne l’occasion à C. J. Gray de souligner
un des points auxquels il tient particulièrement, à savoir le rôle fondamental des clans
dans  l’organisation  des  groupes  sociaux  et  des  échanges.  Ces  entités  fluides  et
dynamiques, perméables les unes aux autres, dessinaient une géographie ouverte qui ne
correspondait pas à la représentation que s’en firent les Européens en les enfermant dans
des définitions ethniques inventées pour les besoins de leur cause.
10 Le quatrième chapitre, consacré aux instruments de la territorialité coloniale, avance des
propositions intellectuellement très stimulantes concernant tout d’abord la fonction du
regard dans l’appropriation territoriale.  L’auteur souligne le fait  qu’au milieu du XIXe
 siècle la vue était déjà depuis longtemps le sens dominant de ce qu’il appelle le « mode de
perception  bourgeois »  (p. 102).  Il  en  induit  que  l’appropriation  coloniale,  dans  la
nécessité de mettre de l’ordre dans ce qui paraissait un indescriptible chaos, a commencé
par construire un discours sur le paysage. Le milieu forestier ne s’y prêtait guère : comme
le notait justement l’administrateur Bruel au début du XXe siècle, la forêt rend myope. Il
fallait  être visionnaire comme Savorgnan de Brazza pour projeter  dans l’inconnu les
linéaments d’un futur empire. Dans cette appropriation cognitive de l’espace, l’écriture et
la carte ont joué un rôle décisif, mis en exergue avec raison par l’auteur qui cite, dans
cette ligne de pensée, J. B. Harley pour qui « tout autant que les fusils et les navires de
guerre les cartes ont été les armes de l’impérialisme » (p. 109).
11 Mais c’est surtout la question de l’invention des identités ethniques qui retient l’auteur
– thème classique des débats africanistes auxquels il entend prendre part. Il insiste sur la
fonction de dénomination, aussi bien des lieux que des hommes, condition nécessaire
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d’une mise en ordre préalable à la définition des ethnies. Les recensements, tout comme
les  regroupements  de  villages,  contribuèrent  pour  beaucoup  à  la  délimitation  de
territoires  ethniques.  L’exemple  de  la  formation  d’une  entité  « Eshira »  (avec  ses
multiples graphies) est finement analysé, mettant en relief le rôle des missionnaires dans
la fixation de la langue et des contours spatiaux de ce qui devint une référence ethnique ;
née du regard colonial, elle a été depuis endossée par l’État gabonais.
12 Les réactions à la mise en place de l’ordre territorial colonial, prélude à la soumission des
populations  à  l’impôt  et  à  leur  exploitation économique,  font  l’objet  d’un cinquième
chapitre.  Ancré  sur  ses  points  nodaux  – le  poste  administratif,  la  factorerie  et  la
mission –, l’État colonial a totalement déstructuré les espaces et les pouvoirs claniques,
provoquant des résistances que l’auteur n’évoque que brièvement. Il s’étend davantage
sur  les  conséquences  dramatiques  de  ce  bouleversement,  aggravées  par  la  Première
Guerre mondiale, qui ont profondément marqué la « décennie de désastre » 1910-1920
(p. 150). Cette question est si importante qu’on regrette que l’auteur n’ait pas cherché à
mesurer  l’ampleur  de  la  saignée  démographique.  Prolongeant  son  investigation,  il
s’interroge,  dans le chapitre suivant,  sur l’impact de la construction des routes et de
l’exploitation de l’okoumé. Les chantiers où se rencontrent des migrants aux origines
géographiques et ethniques diverses sont présentés comme des lieux d’affirmation des
identités ethniques : ce point de vue aurait mérité d’être mis en balance avec les thèses du
« nation-building » qui font des chantiers forestiers des creusets de l’identité nationale
gabonaise  – notamment  l’étude  de  Brian  Weinstein  simplement  mentionnée  en
bibliographie mais sans qu’elle fasse l’objet d’une discussion.
13 C. J. Gray s’est davantage intéressé à la problématique de la continuité et du changement.
Le dernier chapitre pose la question de la « mort de la tradition équatoriale » (p. 195). La
discussion  qui  renvoie  aux  positions  divergentes  de  Jan  Vansina  et  de  Jean-François
Bayart est abordée par l’analyse de la fonction dévolue à la chefferie : l’auteur montre
comment l’apprentissage de l’État est passé par l’étape de la construction des ethnies. De
façon inattendue, le débat se focalise ensuite autour des hommes-léopards et des sociétés
de guérison. Ces « moments » illustrent les soubresauts d’une société lignagère dont les
aînés  tentent,  dans  les  années  1920,  de  préserver  leurs  prérogatives,  tandis  que  se
répandent de nouvelles pratiques cultuelles (bwouti, ilombo, etc.) où la part des femmes
devient prépondérante. C’est dans le registre de l’invisible, sur fond de sorcellerie, de
devins guérisseurs et de sociétés thérapeutiques que s’exprime la plus forte continuité
depuis les temps précoloniaux jusqu’à nos jours (p. 217). Ce constat dit toute l’ambiguïté
de l’adhésion à la modernité.
14 Quelques pages de conclusion résument les traits saillants des dynamiques spatiales et
sociales en insistant sur leur parallélisme : le système fluide et a-territorial des clans a
cédé la place à des catégories ethniques spatialisées, en même temps que la fluidité de
l’espace se résorbait par cristallisation autour de ses nouveaux points fixes, les villes, et
sous l’effet des rigidités induites par la circonscription administrative du territoire. En
relisant le passé du Gabon méridional  à la lumière de la territorialité,  C. J. Gray a su
marier  avec  beaucoup  de  talent  les  approches  des  historiens,  géographes  et
anthropologues. Au carrefour entre géohistoire et anthropogéographie, la fresque qu’il
donne à voir constitue une utile synthèse – notamment pour des lecteurs n’ayant pas
accès aux sources françaises – et surtout un corpus de réflexions dont la pertinence ne
s’arrête pas aux limites d’une province gabonaise.
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